밤 지내고 새벽녘에 수유가 피었네. 꽃중에서 유난히 작아서 나는 씨알꽃이라 부른다. 그제 저녁 남부순환도로 변에 목련 피는 것을 보았는데 이상하게 아직 개나리를 보지 못했네. 개나리가 조금은 더 빠른 법인데. 올 봄은 기분이 더 묘하다, 나 호호당의 삶은 이미 저물어가는데 저 놈들은 개의치 않고 또 다시 봄을 만들어놓고 있으니 지금이 봄인가요 아니면 늦가을인가요, 도무지 계절감각을 모르겠네. 에라, 모를세라, 염치불구하고 나 호호당도 회춘하겠다고 애를 써봐야 하는 걸까?

며칠 전 수원을 다녀오는데 멀리 수원평야 서쪽 낮은 산위로 오렌지빛 해가 떨어지고 있었다. 반대편 건물 외벽에 그 마지막 빛들이 튕겨오르고 있었다. 문득 돌아가신 엄마 생각이 왈칵 났다. 언젠가 아주 오래 전 내 손을 꼭 잡으시고 석양빛을 바라보면서 지난 삶을 회고하시던 모습이 순간 내 망막에 새겨졌다. 내 눈동자는 핑- 하고 눈물이 솟아 사물들이 일그러져졌다. 가신 지 만 7년하고 5개월, 엄마 잘 있지? 하고 안부를 물어보았다. 집으로 돌아와 영정 앞에 잘 드시던 커피 한 잔 타서 올렸다. 

춘분으로서 한 해의 아침이 밝는다. 해질 무렵 벚나무 가지가 물을 올리고 있는 모습이 내 눈에 훤히 보인다. 이제 보름만 있으면 꽃망울을 열겠다는 의지가 읽힌다. 이제 꽃샘 추위도 가실 것이고 기온이 많이 오르면서 살기 좋은 계절이 시작되고 있다. 만물이 새롭게 펼쳐지고 있고 펼쳐가고 있다. 

아침 산책을 늘 함께 하다 보니 유난히 아빠를 따르는 우리 강아지 바리, 아내가 절에 다닐 때 데려온 강아지라 보리, 불교의 지혜를 뜻하는 ‘Bodhi’ 라고 하면 어떨까 하고 제안했는데 보리는 무슨 보리, 그냥 바리라 해, 하고 해서 지어진 이름이 바리. 이름대로 바리바리하다. 아내가 거동이 불편해서 예전보다 내가 더 신경을 써주게 되고 그러다보니 유난히 나를 졸졸 따라다닌다.  무슨 말 하는 거야? 하고 고개를 갸우뚱하는 강아지, 애교가 많다. 겁도 많다.  

아침 산책길, 봄의 느낌이 물씬하다. 아이들이 폰을 들여다보면서 걸어오고 있다. 양쪽의 나무들은 모두 벚나무, 이제 한 달 뒤면 화려하게 개화하리라. 공기도 온화하고 습윤하다. 보나마나 중국발 먼지는 있겠으나 말이다. 이제 다시 움직일 때가 되었다. 

지인들과 함께 연휴 기간 중에 화성 방조제로 놀러갔다. 멀리 보이는 굴뚝은 건너편 당진의 현대제철소 실루엣이다. 거리는 10 킬로미터인데 아주 가까워 보인다. 하지만 방조제에서 저길 가려면 돌아가기에 자동차로 1시간은 더 걸린다. 그레이 톤의 풍경, 봄이 오는 느낌도 들고 쓸쓸한 느낌도 든다.

어제 일몰은 6시 25분이었고 이 사진은 6시 57분, 완전히 어둡기 직전이었다. 서쪽 하늘에 처음 나온 별빛이 너무 초롱해서 약간 놀랐다. 일단 샛별 그러니까 금성이겠지 싶다. "초저녁 별빛은 초롱해도" 로 시작하는 봉선화란 옛 노래가 생각났다. 이른 봄 저녁의 별빛은 저처럼 초롱하구나. 

토요일 아침 산책 시간, 늘 대하게 되고 또 얘기를 건네게 되는 능수버들이다. 능수는 수양이와 약간 다르다, 그리고 우리 고유의 품종이다. 중국에선 능수버들을 조선버들이라 부른다. 구분하는 법, 약간 까다롭지만 나 호호당은 잘 알고 있다. 이곳 우면동에서 살다가 이 세상을 떠날 것 같으면 저 버들 아래 물가에 화장한 뼈를 조금만 묻어달라고 아들에게 당부해놓았다. 양재천과 능수버들, 참으로 좋은 곳 아닌가 싶다. 

날이 온화해지고 있다. 그러더니 오늘은 낮에 13도까지 오른다 한다. 아침에 가볍게 산책을 했다. 멀리 청계산의 매봉이 아련하게 그러나 또렷하게 보인다. 새 봄이다. 새 마음으로 열심히 해봐야 하겠다. 3월초부터 유튜브에 동영상이 올라간다. 즐겁게 촬영하고 있다. 

해가 많이 길어졌다. 동지 때 해는 저녁 5시 15분에 졌는데 오늘 일몰은 6시 10분이다. 추위 속에서도 햇빛을 받아 만물이 꿈틀대고 있다. 파란 하늘을 배경으로 마른 가지들이 유난히 빛난다.  우리 또한 겨울 동안의 칩거를 털고 일어나야 하겠다. 청소도 좀 하고 그러다 보면 내 마음 속의 잡티끌들도 날아갈 것이다. 이제 봄이다.  

해질녘 바위산 위의 수도원 광경이다. 독자님들도 미디어를 통해 한 번은 보신 적이 있을 것이다. 메테오라란 곳에 높은 바위산 꼭대기에 지어진 수도원 건물이다. 구글 지도 여행을 하다가 그리스를 들렀는데 이 장소를 보게 되었다. 놀 어린 바위와 수도원 건물이 인상적이라 그려보았다. 멀리 산 아래 저녁 안개가 깔려있다. 사람들은 참 힘들고 어려운 일을 한다. 이런 광경을 만날 때면 드는 생각이다. 즐겨주시길...